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Los textos que se reproducen a continuacién han sido
seleccionados por Francisco Garcia Trivifio.
La revista Arquitectura agradece a los autores de los

textos y a sus editores la disponibilidad.

DEL ERROR

(Fragmento)
VICTOR BROCHARD

Por consiguiente, si existe el error en el mundo, no siempre
se debe a que la proposicién falsa no sea, en si, lo suficiente-
mente inteligible; lo que determina el error no es la privacién
de inteligibilidad, es la privaciéon de voluntad. La naturaleza
del error es tal que ni siquiera la inteligencia, aun perfecta, en
tanto en cuanto no es idéntica a la voluntad creadora, tendria
la certeza de evitarlo. En este sentido, es necesario no solo
desde un punto de vista préactico, sino tedrico.

Lo que hace posible el error en la mente individual es, como
se ha visto antes’, la unidn, en el ser humano, entre raciocinio
y voluntad. Lo que hace posible el error considerado en si
mismo es la unién en el mundo entre idea y voluntad. No
habria error si la inteligencia estuviera sola; si no hubiera vo-
luntad. El principio metafisico del error es la libertad.

BrocHARD, Victor (1897), De L'erreur (2.2. ed.). Paris: Ancienne
Libraire Germen Bailliere et C¢, Félix Alcan Editeur, (p. 270).

1 En este capitulo, <Du principe Métaphysique de Uerror», Brochard estructura su
planteamiento sobre como resolver el conflicto filoséfico que existia hasta entonces
sobre el error.

Por un lado, presenta como el error fue eliminado de la filosofia al suprimir el
«no ser» (una proposicion verdadera puede ser proposicion solo si es verdadera).
Por otro lado, presenta otra posicion dentro de la filosofia que reconoce que el error
posee una cierta realidad que no nos queda mads remedio que asumir, aunque

esta sea un pensamiento falso. Una posicion que reconoce la existencia tanto del
«ser» como del «no ser». En esta aclaracion, Brochard se refiere a esta segunda
posicion, donde explora como el raciocinio (la inteligencia) y la voluntad son los
que permiten, juntos, reconocer el error como una posibilidad, un nuevo mundo por
venir (Leibniz).

The texts reproduced here have been selected by
Francisco Garcia Trivifio.
Arquitectura magazine would like to thank the authors

and publishers of these texts for their availability.

ERROR

(Fragment)
VICTOR BROCHARD

[.]

Consequently, if error exists in the world, it is not always
because the wrong proposition is not in itself sufficiently
comprehensible; what constitutes the error is not a lack
of comprehensibility; it is a lack of will. The error is of
such a nature that even perfect comprehension, if it is not
identical to the creative will, would not be certain to avoid
it. In this sense, it is necessary not only from a practical
but also a theoretical viewpoint.

What makes the error possible in our individual minds
1s, as pointed out abovel, the union in mankind of
comprehension and will. What makes the error possible,
contemplated in itself, is the union in the world of the
idea and will. There would be no error if comprehension
were alone, if will were not present. The metaphysical
principle of error is freedom.

[..]

BrocHARD, Victor (1897), De L'erreur (2. ed.). Paris: Ancienne
Libraire Germen Bailliére et Cr, Félix Alcan Editeur, (p. 270).

1 In this chapter, “Du principe Métaphysique de Uerror”, Brochard structures his
approach on how to resolve the philosophical conflict that existed back then about
error.

On the one hand, he explains how error was eli ted from philosophy by deleti
the “non-being” (a truthful proposition can only be a proposition if it is truthful).
On the other hand, he gives another position within philosophy that recognises that
error possesses a certain veality that we have no choice but to assume, even if it is a
Jfalse thought. A position that recognises the existence as much of the “being” as of
the “non-being”. In this clarification, Brochard refers to the second position, where
he explores how reasoning (intelligence) and will are, together, what permit the
recognition of error as a possibility, a new world to come (Leibniz).
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LO NORMAL'Y
LO PATOLOGICO

(Fragmento)
GEORGES CANGUILHEM

Al principio, el concepto de error bioquimico hereditario se
apoyaba sobre una metéfora ingeniosa; actualmente, se fun-
da sobre la solidez de una analogia. En la medida en que
los conceptos fundamentales de la bioquimica de los 4cidos
aminados y de las macromoléculas son conceptos tomados
de la teoria de la informacién, como los de cédigo o men-
saje, en la medida en que las estructuras de la materia de
la vida son estructuras de orden lineal, la negacion del or-
den es la intervencion, la negacién de la consecuencia es la
confusion, y la sustitucion de una disposicion por otra es el
error. La salud es la correccion genética y enzimatica. Estar
enfermo es haber sido falseado, ser falso, no en el sentido de
un billete falso ni de un hermano falso, sino en el sentido de
un pliegue falso o de un verso falso. Puesto que las enzimas
son los mediadores a través de los cuales los genes dirigen
las sintesis intracelulares de proteinas, puesto que la informa-
cién necesaria para esta funcién de direccién y de vigilancia
estd inscrita en las moléculas de acido desoxirribonucleico
en el nivel del cromosoma, esta informacion tiene que ser
transmitida como un mensaje desde el nicleo al citoplasma,
y alli debe ser interpretada para que la secuencia de acidos
aminados que constituye la proteina que debe ser sinteti-
zada sea reproducida, copiada. Pero cualquiera que sea el
modo en que se realice, no hay ninguna interpretacién que
no entrane el riesgo de una posible equivocacion. El reem-
plazo de un &cido aminado por otro crea el desorden por
desinteligencia de la orden. Por ejemplo, en el caso de la
anemia con hematies falciformes, es decir, deformadas en
forma de hoz por retraccién consecutiva de una bajada de la
presion de oxigeno, lo que es anormal es la hemoglobina, a
causa de la sustitucién de la valina por el acido glutdmico en
la cadena de acidos aminados de la globulina.

La introduccién del concepto de error en patologia es un
hecho de gran importancia, tanto por el cambio en la acti-
tud del hombre con respecto a la enfermedad, como por el
nuevo rango que parece establecerse en la relacién entre el
conocimiento y su objeto. Aqui surgirfa una tentacion muy
fuerte: la de denunciar la existencia de una confusién entre el
pensamiento y la naturaleza, la de reprochar que se atribuyen
a la naturaleza las operaciones del pensamiento, que el error
es propio del juicio, que la naturaleza puede ser testigo pero
no juez, etc. En efecto: todo sucede aparentemente como
si el bioguimico y el genetista atribuyesen a los elementos
del patrimonio hereditario su propio saber de quimico y de
genetista, como si se considerase que las enzimas conocie-
sen o tuviesen que conocer las reacciones de acuerdo con
las cuales la quimica analiza su accién, y pudiesen, en ciertos
casos o ciertos momentos, ignorar una de ellas o leer inco-
rrectamente su enunciado. Pero no hay que olvidar que la
teoria de la informacién es indivisible y que se refiere tanto al
conocimiento mismo como a sus objetos, la materia o la vida.

En este sentido, conocer es informarse; aprender es descifrar
o descodificar. Por consiguiente, no hay diferencia entre el
error de la vida y el error del pensamiento, entre el error de
la informacién informante y el error de la informacién infor-
mada. El primero es quien proporciona la clave del segundo.

Por més que reconozcamos que ciertos errores bioquimicos
innatos reciben su valor patolégico eventual de una relacién
entre el organismo y el medio ambiente, como ciertos lapsus
o actos fallidos reciben, seglin Freud, su valor de sintoma de
una relacién con una situacion, nos cuidamos de no definir lo
normal y lo patoldgico por su mera relacién con el fenéme-
no de la adaptacién. Ese concepto ha recibido desde hace
un cuarto de siglo tal extension, a menudo intempestiva, en
psicologia y en sociologia, que incluso en biologia no pue-
de ser utilizado como no sea con el mayor de los espiritus
criticos. La definicion psicosocial de lo normal como lo adap-
tado entrana una concepcion de la sociedad que la asimila
subrepticia y abusivamente a un medio ambiente, es decir,
a un sistema de determinismos, cuando en realidad es un
sistema de coacciones que contiene, ahora y antes de todas
las relaciones entre el individuo y ella, normas colectivas de
apreciacion de la calidad de tales relaciones. Definir la anor-
malidad por la inadaptacion social significa aceptar en mayor
o menor medida la idea de que el individuo debe suscribir el
hecho de determinada sociedad y, por lo tanto, acomodarse
a ella como una realidad que al mismo tiempo es un bien.
Teniendo en cuenta las conclusiones de nuestro primer capi-
tulo, nos parece legitimo poder rechazar esta definicion sin
ser tachados de anarquistas. Si las sociedades son conjuntos
mal unificados de medios, es posible negarles el derecho
a definir la normalidad por la actitud de subordinacién ins-
trumental que ellas valorizan con el nombre de adaptacion.
En el fondo, llevado al ambito de la psicologia y de la so-
ciologia, ese concepto de adaptacion vuelve a su acepcion
originaria. Se trata de un concepto popular de descripcién
de la actividad técnica. El ser humano adapta sus recursos
e, indirectamente, sus 6rganos y su comportamiento a de-
terminada materia, a determinada situacién. En el momento
de su introduccién en biologia, en el siglo XIX, el concepto
conservé de su dominio originario la significacién de una re-
lacion de exterioridad, de enfrentamiento entre una forma
orgénica y un entorno opuesto a ella. Luego, ese concepto
fue teorizado a partir de dos principios inversos: teoldgico
y mecanicista. Segun el primero, el ser vivo se adapta con-
forme a la bdsqueda de satisfacciones funcionales; segun el
otro, el ser vivo se adapta con arreglo a las necesidades de
orden mecénico, fisico-quimico o biolégico (los demés seres
vivos de la biosfera). De acuerdo con la primera interpreta-
cion, la adaptacién es la solucion a un problema de optimum
que combina los datos objetivos del medio ambiente con
las exigencias del ser vivo; de acuerdo con la segunda, la
adaptacion expresa un estado de equilibrio cuyo limite in-
ferior define para el organismo lo peor, que es el riesgo de
muerte. Pero en ambas teorias, el medio ambiente es con-
siderado como un hecho fisico y no como un hecho biolo-
gico, como un hecho constituido y no como un hecho que
debe ser constituido. Mientras que si se considera la relacion
organismo-medio ambiente como el efecto de una actividad
propiamente bioldgica, como la biusqueda de una situacién
en la cual el ser vivo recoja, en lugar de sufrir, las influencias
y las calidades que responden a tales exigencias, entonces
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los medios en los cuales los seres vivos se encuentran ubi-
cados estan recortados por ellos, centrados en ellos. En este
sentido, el organismo no se encuentra arrojado a un medio
ambiente al cual tiene que plegarse, sino que estructura su
medio al mismo tiempo que desarrolla sus capacidades en
cuanto organismo’.

Esto resulta particularmente cierto a propdsito de los medios
ambientes y de los modos de vida propios del ser humano,
en el seno de los grupos tecno-econdémicos que, en un me-
dio ambiente geogréfico dado, se caracterizan menos por
las actividades que se les ofrecen que por las que escogen.
En tales condiciones, lo normal y lo anormal estan determi-
nados menos por el encuentro de dos seres causales inde-
pendientes —el organismo y el medio ambiente— que por
la cantidad de energia de que dispone el agente orgénico
para deslindar y estructurar ese campo de experiencias y de
empresas que se denomina medio ambiente. Pero acaso
se preguntaré: ;donde esté la medida de esta cantidad de
energia? No hay que buscarla fuera de la historia de cada
uno de nosotros. Cada uno fija sus normas al escoger sus
modelos de ejercicio. La norma del corredor de larga distan-
cia no es igual a la del corredor de corta distancia. Cada uno
cambia sus normas en funcién de su edad y de sus normas
anteriores. La norma del excorredor de corta distancia ya no
es su norma de campedn. Es normal —vale decir conforme
con la ley bioldgica del envejecimiento— que la reduccion
progresiva de los margenes de seguridad provoque el des-
censo de los umbrales de resistencia a las agresiones del me-
dio ambiente. Las normas de una persona anciana hubiesen
sido consideradas como deficiencias en la misma persona
adulta. Este conocimiento de la relatividad individual y cro-
noldgica de las normas no es indice de escepticismo ante la
multiplicidad, sino de tolerancia con respecto a la variedad.
En el Ensayo de 1943 llamamos normatividad a la capacidad
biolégica de cuestionar las normas usuales a propdsito de
situaciones criticas, y propusimos medir la salud por la gra-
vedad de las crisis orgénicas superadas mediante la instaura-
cién de un nuevo orden fisiolégico?.

El llamado hombre sano no es, pues, sano. Su salud es un
equilibrio que consigue a costa de rupturas incoativas. La
amenaza de la enfermedad es uno de los constituyentes de
la salud.

CamauiLHem, Georges (1986), Lo normal y lo patolégico [Le
normal et le pathologique]. Trad. por Potschart, R. México, D.
F.: Siglo XXl editores, (p. 222, 223, 228, 229, 230, 232).

1 Cf. nuestro estudio «Le vivant et son millew», en La Connaisance de la vie.
2 Cf. supra, p. 132.

THE NORMAL AND
THE PATHOLOGICAL

(Fragment)
GEORGES CANGUILHEM

[.]

At the outset, the concept of hereditary biochemical
error rested on the ingenuity of a metaphor; today it is
based on the solidity of an analogy. Insofar as the funda-
mental concepts of the biochemistry of amino acids and
macromolecules are concepts borrowed from informa-
tion theory, such as code or message; and insofar as the
structures of the matter of life are linear structures, the
negative of order is inversion, the negative of sequence
is confusion, and the substitution of one arrangement for
another is error. Health is genetic and enzymatic correc-
tion. To be sick is to have been made false, to be false, not
in the sense of a false bank note or a false friend, but in
the sense of a "false fold" [i.e., wrinkle: faux pli] or a false
rhyme. Since enzymes are the mediators through which
the genes direct intracellular protein syntheses, and since
the information necessary for this function of direction
and surveillance is inscribed in the DNA molecules at the
chromosome level, this information must be transmitted
as a message from the nucleus to the cytoplasm and must
be interpreted there, so that the sequence of amino acids
constituting the protein to be synthesized is reproduced,
recopied. But whatever the mode, there is no interpreta-
tion which does not involve a possible mistake. The sub-
stitution of one amino acid for another creates disorder
through misunderstanding the command. For example,
in the case of sicklecell anemia, that is, red blood cells
shaped like a sickle because of retraction following a low-
ering of oxygen pressure, the hemoglobin is abnormal
because of the substitution of valine for glutamic acid in
the globulin's amino-acid chain.

The introduction of the concept of error into pathology is
a fact of great importance as much in terms of the change
it reveals in what it brings to bear in man's attitude toward
disease, as in terms of the new status which is supposedly
established in the relationship between knowledge and its
object. It would be very tempting to denounce an identi-
fication of thought and nature, to protest that the steps of
thought are ascribed to nature, that error is characteristic
of judgment, that nature can be a witness, but never a
judge, etc. Apparently everything happens, in effect, as if
the biochemist and geneticist attributed their knowledge
as chemist and geneticist to the elements of the hereditary
patrimony, as if’ enzymes were supposed to know or must
know the reactions according to which chemistry analyzes
their action and could, in certain instances or at certain
times, ignore one of them or misread the terms. But it
must not be forgotten that information theory cannot be
broken down, and that it concerns knowledge itself as
well as its objects, matter or life. In this sense to know
is to be informed, to learn to decipher or decode. There
is then no difference between the error of life and the
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error of thought, between the errors of informing and
informed information. The first furnishes the key to the
second.

[..]

While recognizing that certain innate biochemical errors
receive their eventual pathological value from a relation
between the organism and the environment, as certain
lapses or mistaken acts, according to Freud, receive their
value as symptoms from a relation to a situation, we are
taking care not to define the normal and the pathological
in terms of their simple relation to the phenomenon of
adaptation. After a quarter of a century, this concept has
received such an application in psychology and sociology,
often inopportune, that it can only be used in the most
critical spirit, even in biology. The psychosocial definition
of the normal in terms of adaptedness implies a concept
of society which surreptitiously and wrongly assimilates
it to an environment, that is, to a system of determin-
isms when it is a system of constraints which, already and
before all relations between it and the environment, con-
tains collective norms for evaluating the quality of these
relations. To define abnormality in terms of social mal-
adaptation is more or less to accept the idea that the indi-
vidual must subscribe to the fact of such a society, hence
must accommodate himself to it as to a reality which is at
the same time a good. Because of the conclusions of our
first chapter, it seems legitimate to us to be able to refuse
this kind of definition without being charged with anar-
chism. If socicties are badly unified sets of means, they
can be denied the right to define normality in terms of the
attitude of instrumental subordination which they valorize
under the name of adaptation. At bottom, this concept of
adaptation, transported on the terrain of psychology and
sociology, returns to its original meaning. It is a popular
concept describing technical activity. Man adapts his tools
and indirectly his organs and behavior to this material,
or that situation. At the moment of its introduction into
biology - in the nineteenth century, the concept preserved
the meaning of a relation of externality, of confrontation
between an organic form and an environment opposing
it, from its domain of importation. This concept has since
been theoretically conceived as starting from two inverse
principles, teleological and mechanist. According to one,
the living being adapts itself to conform to the search for
functional satisfaction; according to the other, the living
being is adapted under the effect of necessities that may be
mechanical, physicochemical or biological (the other liv-
ing creatures in the biosphere). In the first interpretation,
adaptation is the solution to a problem of an optimum
forming the factual data of the environment and the liv-
ing being's demands; in the second, adaptation expresses
a state of equilibrium, whose lower limit defines the worst
for the organism, which is the risk of death. But in both
theories, the environment is considered as a physical fact,
not as a biological fact, as an already constituted fact and
not as a fact to be constituted. By contrast, if the organism-
environment relation is considered as the effect of a really
biological activity, as the search for a situation in which the
living being receives, instead of submits to, influences and
qualities which meet its demands, then the environments
in which the living beings find themselves are carved out
by them, centered on them. In this sense the organism is

not thrown into an environment to which he must submit,
but he structures his environment at the same time that he
develops his capacities as an organism'.

This is particularly true of environments and modes of
life peculiar to man, at the heart of technical-economic
groups which, in a given geographical environment, are
characterized less by the activities which are offered them
than by those which they choose. Under these conditions
the normal and abnormal are determined less by the en-
counter of two independent causal series, the organism
and the environment, than by the quantity of energy at
the disposal of the organic agent for delimiting and struc-
turing this field of experiences and enterprises, called its
environment. But, you will ask, where is the measure of
this quantity of energy? It is to be sought nowhere other
than in the history of each one of us. Each of us fixes his
norms by choosing his models of exercise. The norm of a
long-distance runner is not that of a sprinter. Each of us
changes his norms according to his age and former norms.
The norm of the former sprinter is not that of a cham-
pion. It is normal, that is, in conformity with the biological
law of aging, that the progressive reduction of the margins
of security involves lowering the thresholds of resistance to
aggressions from the environment. The norms of an old
man would have been considered deficiencies in the same
man just reaching adulthood. This recognition of the in-
dividual and chronological relativity of norms is not skep-
ticism before multiplicity but tolerance of variety. In the
1943 Essay we called "normativity" the biological capacity
to challenge the usual norms in case of critical situations,
and proposed measuring health by the gravity of the or-
ganic crises which are surmounted by the establishment of
a new physiological order?.

[..]

The so-called healthy man thus is not healthy. His health
is an equilibrium which he redeems on inceptive rup-

tures. The menace of disease is one of the components
of health.

CaMGUILHEM, Georges (1998), The normal and the patho-
logical (fourth printing) [Le normal et le pathologique].
Trans. by Fawcett, C. R., Cohen, R.S. New York: Zone
Books, (276, 277, 282, 283, 284, 285, 287).

1 Cf. our study "Le vivant et son miliew” in La connaissance de la vie (Paris, 1965).
2 Cf. supra, pp. 198-199.
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EL HOMBRE QUE
CONFUNDIO A SU
MUJER CON UN
SOMBRERO

(Fragmento)
OLIVER SACKS

Fue Hipdcrates quien introdujo el concepto histérico de en-
fermedad, la idea de que las enfermedades siguen un curso,
desde sus primeros indicios a su climax o crisis, y después a
su desenlace fatal o feliz. Hipdcrates introdujo asi el historial
clinico, una descripcién o bosquejo de la historia natural de la
enfermedad, que expresa con toda precision el viejo término
patologia. Tales historiales son una forma de historia natural...,
pero nada nos cuentan del individuo y de su historia; nada
trasmiten de la persona y de la experiencia de la persona,
mientras afronta su enfermedad y lucha para sobrevivir a ella.
En un historial clinico riguroso no hay «sujeto»; los historia-
les clinicos modernos aluden al sujeto con una frase répida
(«hembra albina trisémica de 21»), que podria aplicarse igual a
una rata que a un ser humano. Para situar de nuevo en el cen-
tro al sujeto (el ser humano que se aflige y que lucha y pade-
ce) hemos de profundizar en un historial clinico hasta hacerlo
narracién o cuento; solo asf tendremos un «quién» ademas de
un «qué», un individuo real, un paciente, en relacién con la en-
fermedad..., en relacion con el reconocimiento médico fisico.

El yo esencial del paciente es muy importante en los campos
superiores de la neurologia y en psicologia; estd implicada
aqui esencialmente la personalidad del enfermo, y no pue-
den desmembrarse el estudio de la enfermedad y el de la
identidad. Esos trastornos, y su descripcién y estudio, cons-
tituyen, sin duda, una disciplina nueva, a la que podriamos
llamar neurologia de la identidad, pues aborda los fundamen-
tos nerviosos del yo, el viejo problema de mente y cerebro.
Quizés haya de haber, inevitablemente, un abismo, un abismo
categorial, entre lo fisico y lo psiquico; pero los estudios y los
relatos, al pertenecer inseparablemente a ambos (y son estos
los que me fascinan en especial, y los que presento aqui, en
realidad), sirven precisamente para salvar ese abismo, para
llevarnos hasta la interseccion misma de mecanismo y vida, a
la relacién entre los procesos fisioldgicos y la biografia.

La palabra favorita de la neurologia es déficit, que implica un
menoscabo o incapacidad de la funcién neuroldgica: pérdi-
da del habla, pérdida del lenguaje, pérdida de la memoria,
pérdida de la vision, pérdida de la destreza, pérdida de la
identidad, y un millar de carencias y pérdidas de funciones (o
facultades) especificas. Tenemos para todas estas disfuncio-
nes (otro término favorito) palabras negativas de todo género
—afonia, afemia, afasia, alexia, apraxia, agnosia, amnesia, ata-
xia—, una palabra para cada funcion mental o nerviosa espe-
cifica de la que los pacientes, por enfermedad, lesion o falta

de desarrollo, pueden verse privados parcial o totalmente.

El estudio cientifico de la relacion entre el cerebro y la men-
te comenzd en 1861, cuando Broca descubrid, en Francia,
que las dificultades en el uso significativo del habla, la afasia,
seguian inevitablemente a una lesién en una porcién deter-
minada del hemisferio izquierdo del cerebro. Esto abrié el
camino a la neurologia cerebral, y eso permitio, tras varias dé-
cadas, «cartografiar» el cerebro humano, adscribir facultades
especificas (lingUisticas, intelectuales, perceptuales, etcétera)
a «centros» igualmente especificos del cerebro. Hacia finales
de siglo se hizo evidente para observadores mas agudos (so-
bre todo Freud en su libro Afasia) que este tipo de cartografia
era demasiado simple, que las funciones mentales tenian to-
das unas estructuras internas intrincadas y debian tener una
base fisiolégica igualmente compleja. Freud se planteaba
esto en relacion, sobre todo, con ciertos trastornos del reco-
nocimiento y la percepcién para los que acuné el término ag-
nosia. En su opinion, para entender plenamente la afasia o la
agnosia hacia falta una nueva ciencia, mucho mas compleja.

Asi pues, lo que ha atraido mi interés, mas que los déficits en
un sentido tradicional, han sido los trastornos neurolégicos
que afectan al yo. Dichos trastornos pueden ser de varios ti-
pos (y no sélo pueden deberse a menoscabos de la funcion
sino también a excesos) y parece razonable considerar por
separado las dos categorias. Pero hemos de decir desde el
principio que una enfermedad no es nunca una pérdida o
un mero exceso, que hay siempre una reaccién por parte del
organismo o individuo afectado para restaurar, reponer, com-
pensar, y para preservar su identidad, por muy extrafios que
puedan ser los medios; y una parte esencial de nuestro papel
como médicos, tan esencial como estudiar el ataque primario
al sistema nervioso, es estudiar esos medios e influir en ellos.

Esta dinamica, esta «lucha por preservar la identidad», por
muy extrafios que sean los medios o las consecuencias de tal
lucha, fue admitida hace mucho en psiquiatria, y, como tantas
otras cosas, se asocia sobre todo con la obra de Freud. Asi,
este consideraba los delirios de la paranoia no como algo pri-
mario, sino como tentativas, aunque descaminadas, de res-
tablecer, de reconstruir un mundo reducido al caos absoluto.

Sacks, Oliver (2011), El hombre que confundié a su mujer con
un sombrero [The man who mistook his wife for a hat and other
clinical tales]. Trad. por J. M. Alvarez Flérez, Barcelona: Editorial
Anagrama, (p. 10, 11, 19, 20, 22, 23).
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THE MAN WHO
MISTOOK HIS WIFE
FOR A HAT AND OTHER
CLINICAL TALES

(Fragment)
OLIVER SACKS

[.]

Hippocrates introduced the historical conception of
disease, the idea that diseases have a course, from their
first intimations to their climax or crisis, and thence to
their happy or fatal resolution. Hippocrates thus intro-
duced the case history, a description, or depiction, of the
natural history of disease—precisely expressed by the old
word "pathology". Such histories are a form of natural
history—but they tell us nothing about the individual and
his history; they convey nothing of the person, and the
experience of the person, as he faces, and struggles to
survive, his disease. There is no "subject" in a narrow case
history; modern case histories allude to the subject in a
cursory phrase ("a trisomic albino female of 21"), which
could as well apply to a rat as a human being. To restore
the human subject at the centre—the suffering, afflicted,
fighting, human subject—we must deepen a case history
to a narrative or tale; only then do we have a ‘who’ as
well as a ‘what’, a real person, a patient, in relation to
disecase—in relation to the physical.

The patient’s essential being is very relevant in the higher
reaches of neurology, and in psychology; for here the pa-
tient’s personhood is essentially involved, and the study
of disease and of identity cannot be disjoined. Such dis-
orders, and their depiction and study, indeed entail a new
discipline, which we may call the "neurology of identity",
for it deals with the neural foundations of the self, the
age-old problem of mind and brain. It is possible that
there must, of necessity, be a gulf, a gulf of category, be-
tween the psychical and the physical; but studies and sto-
ries pertaining simultaneously and inseparably to both—
and it is these which especially fascinate me, and which
(on the whole) I present here—may nonetheless serve to
bring them nearer, to bring us to the very intersection
of mechanism and life, to the relation of physiological
processes to biography.

[..]

Neurology’s favorite word is "deficit", denoting an im-
pairment or incapacity of neurological function: loss of
speech, loss of language, loss of memory, loss of vision,
loss of dexterity, loss of identity and myriad other lacks
and losses of specific functions (or faculties). For all of
these dysfunctions (another favorite term), we have priva-
tive words of every sort—Aphonia, Aphemia, Aphasia,
Alexia, Apraxia, Agnosia, Amnesia, Ataxia—a word for
every specific neural or mental function of which pa-
tients, through disease, or injury, or failure to develop,

may find themselves partly or wholly deprived.

The scientific study of the relationship between brain and
mind began in 1861, when Broca, in France, found that
specific difficulties in the expressive use of speech, apha-
sia, consistently followed damage to a particular portion
of the left hemisphere of the brain. This opened the way
to a cerebral neurology, which made it possible, over
the decades, to "map" the human brain, ascribing spe-
cific powers —linguistic, intellectual, perceptual, etc.—to
cqually specific "centers" in the brain. Toward the end
of the century it became evident to more acute observ-
ers—above all to Freud, in his book Aphasia—that this
sort of mapping was too simple, that all mental perfor-
mances had an intricate internal structure, and must have
an equally complex physiological basis. Freud felt this, es-
pecially, in regard to certain disorders of recognition and
perception, for which he coined the term "agnosia". All
adequate understanding of aphasia or agnosia would, he
believed, require a new, more sophisticated science.

[.]

Itis, then, less deficits, in the traditional sense, which have
engaged my interest than neurological disorders affect-
ing the self. Such disorders may be of many kinds —and
may arise from excesses, no less than impairments, of
function—and it seems reasonable to consider these two
categories separately. But it must be said from the outset
that a disease is never a mere loss or excess—that there is
always a reaction, on the part of the affected organism or
individual, to restore, to replace, to compensate for and
to preserve its identity, however strange the means may
be: and to study or influence these means, no less than the
primary insult to the nervous system, is an essential part
of our role as physicians.

[.]

This dynamic, this "striving to preserve identity", how-
ever strange the means or effects of such striving, was rec-
ognized in psychiatry long ago—and, like so much else,
is especially associated with the work of Ireud. Thus, the
delusions of paranoia were seen by him not as primary
but as attempts (however misguided) at restitution, at re-
constructing a world reduced by complete chaos.

Sacks, Oliver (1970), The man who mustook his wife for a hat
and other clhinical tales, New York: HarperCollins Publishers
(vii, 3, 5, 6, 7).
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EL DELIRIO, UN
ERROR NECESARIO

(Fragmento)
CARLOS CASTILLA DEL PINO

El error de creerse en la verdad es una necesidad de todos,
como forma de eludir la angustia que suscita la incapacidad
para tolerar la incertidumbre. ;Cémo soportar no saber qué
es el bien y el mal, lo bello y lo feo, lo honesto y lo desho-
nesto, el sinsentido de nuestra presencia en el mundo, el
sinsentido de preguntas sobre a dénde vamos y de dénde
venimos? Es un error dar respuestas inequivocas a estos in-
terrogantes, por si mismos aporias. El error de creerse en lo
cierto sirve a muchos para trazar sistemas de coordenadas
imposibles, pero que, sin embargo, orientan respecto a su
posicién aqui y ahora y también luego. La seguridad que da
el error de la creencia firme, la creencia a pies juntillas, la fe y
actitudes afines, es la Uinica manera de conseguir el reposo, el
equilibrio, la homeostasis.

Este tipo de error, que concierne al sujeto y a su entidad en
el mundo, satisface al sujeto, ademas, si y solo si se consti-
tuye en sistema. La tarea es, en este sentido, facil: aceptada
la mayor de las premisas, las menores vienen de la mano en
un raciocinio silogistico y concluyen alli donde se quiere. No
cabe, en este tipo de error, la creencia aislada. Si se admi-
ten los fantasmas, hay que ir mucho més allg, hacia el siste-
ma en donde el fantasma sea un elemento mas. Se precisa
la conexién de un error con otro u otros, de manera que el
discurso sea consistente. El error como sistema, el error que
se confirma mediante otros errores, que lo realimentan. En
este punto, no se estd equivocando en esto o en lo de més
alla, sino que se es un error. Error de todo implica, como no
puede ser de otra manera, también de uno mismo. Es toda
una teoria acerca de la realidad, del mundo, de los hombres,
de uno mismo, de las relaciones de uno con los demas, de la
posicién de uno en la sociedad que le rodea de inmediato y
la de cualquier lugar, de cualquier tiempo. Este tipo de error
sistematico no es intercambiable, por lo que tiene de protec-
tor de nuestra incertidumbre. De aqui el hecho ostensible de
que mantenemos, frente a toda prueba de realidad, el error
de nuestras convicciones. No es, en efecto, gratuito perma-
necer en el error en que se esta y que se logré mediante un
laborioso proceso de exclusion de todo aquello que, de lejos,
pudiera cuestionarlo.

El error se «cierra» al constituirse en sistema, y cada vez se
hace mas dificil subsanarlo. jPor qué cuestionarlo si depara
confortabilidad? ; Para elegir otro sistema también erréneo,
y ademés nuevo? El que poseemos nos basta. Por otra
parte, no hay ningln lugar en donde, por decirlo asi, esté lo
«verdaderow. El conjunto asistemético de enunciados (solo
aproximadamente verdaderos, siempre mutables), que ade-
maés afecta al «menos humano» de nuestros dmbitos, el que
ofrece el conocimiento cientifico, es por principio inabarca-
ble en toda su extensién y, por tanto, inadoptable1. El grado
de incomodidad e inseguridad es de tal naturaleza que, una
vez mas, se regresa al error como sistema, como habitat. El
error es invencible porque es cémodo, existencialmente Util.

CasTiLLa DeL Pino, Carlos (2012), El delirio, un error necesario.
Oviedo: Ediciones Nobel, (p. 239, 240, 241).

1 En el supuesto de que se nos hiciera inteligible a todos, ideal imposible.
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DELUSION, A
NECESSARY ERROR

(Fragment)
CARLOS CASTILLA DEL PINO

[..]

The mistake of believing in truth is a necessity to all: it’s a
way of eluding the anguish that arises from the incapac-
ity to tolerate uncertainty. How to put up with what is
good and what is bad, beautiful and ugly, honest and dis-
honest, the senselessness of our presence on this planet,
the senselessness of questions about where we’re going
and where we came from? It’s a mistake to give unequivo-
cal answers to these questions, paradoxes in themselves.
The mistake of believing in the truth is, to a lot of people,
a way to trace impossible coordinating systems, but that,
nonetheless, give some sort of orientation to one’s posi-
tion here and now and also later. The security provided
by the error of solid belief, the unquestioning belief, faith,
and related attitudes: they’re the only way to achieve rest,
balance, homeostasis.

This kind of error, that concerns the subject and its en-
tity on the world, satisfies the subject if (and only if) it is
constituted within a spstem. The task is, in this sense, an
easy one: the main premise is accepted, the minors fol-
low hand in hand with syllogistic reasoning and they end
up there wherever is wanted. Isolated belief doesn’t fit
into this type of error. If ghosts are permitted then you
have to dig much deeper, towards the system in which
a ghost is just another element. The connection of one
mistake with another or others is specified, in order to
make the discourse consistent. The error as a system, the
error that is confirmed by other errors, that re-feed it.
At this point, it is not about being mistaken in this or in
that, but rather that it is a mistake in itself. Error about
everything implies, by default, also error of oneself. It’s
an entire theory about reality, the world, man, oneself,
the relationships one has with others, of one’s position
within the society that immediately surrounds one, and
that of any place, of any time. This kind of systematic
error cannot be changed because it protects us from our
uncertainty. From here comes the ostentatious fact that
we maintain, faced with all proof of reality, the error of

our convictions. In effect, it is not unjustified that we re-
main in belief of the error in which we are and which we
achieved by means of a process of exclusion of all that
which from afar could question it

[..]

The error “closes” itself upon construction a system and
it is increasingly difficult to compensate for. Why ques-
tion 1t if it offers comfort? Only to choose another, also
erroneous system, but one that’s new? The one that we
currently have isn’t enough. On the other hand, there’s
nowhere in which, to put it one way;, it is the “true” one.
The unsystematic ensemble of statements (only approxi-
mately true, always changeable), that also effects the “less
human” side of our ambits, that which offers scientific
knowledge, is, in principle, extensive in its entire spread
and, as such, not adoptable . The level of discomfort and
insecurity is of such a nature that, once again, the error
as a system is returned to as habitat. The error is invinci-
ble because it’s comfortable, and existentially useful.

Castiia DEL PiNo, Carlos (2012), El delirio, un error necesario.
Opviedo: Ediciones Nobel, (239, 240, 241).

1 In supposing that it is made intelligible to all, an impossible ideal.
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ERROR; PATOGRAFIAS
ARQUITECTONICAS

FRANCISCO GARCIA TRIVINO

En ocasiones, parece que el mundo funciona solo con una
serie de conceptos clave, que, a su vez, hacen pasar desa-
percibidos otros tantos conceptos que quedan vagando por
el mundo, perdidos, sin generar pensamiento, hasta que, de
repente, todo cambia.

Algo parecido le paso al error, se encontraba en tierra de
nadie, perdido en un paisaje de palabras e interpretaciones
que no se reconocian entre si. Para unos, era algo que no
existia, para otros, algo que solo les hacia distraerse. Hasta
que Victor Brochard, en un acto de empefio, lo recoge y lo
prepara para un viaje que llega hasta nuestros dias. Aqui,
con cuatro fragmentos de textos, pasando por Georges
Canguilhem, Oliver Sacks y Carlos Castilla del Pino, se pre-
tende mostrar el potencial conceptual que nos depara.

Con ese viaje, Victor Brochard generé un consenso no logrado
hasta entonces y demostrd que el error encierra un principio de
libertad. En un error, existe un acto de voluntad por adquirir un
conocimiento que permite considerarlo como una puerta de po-
sibilidades; un error no es una sefal de la ignorancia, sino la prue-
ba de un conocimiento todavia por adquirir. Con solo mostrar el
mundo de posibilidades y de voluntad que encierra, Brochard
permitié que este término se fortaleciera, atrajera miradas més
atentas, despertara mas valor.

A pesar de este hallazgo, pocos se atrevieron a manipu-
larlo, hasta que, de pronto, en 1966, una serie de médicos
emprenden un viaje casi encadenado. Canguilhem, a través
de un ejercicio de comparacion, lo lleva a su terreno, iguala
el error de pensamiento con el error de vida, porque ambos
tratan con la informacién. Evidencia que una cosa es el error
como suceso, y otra, el juicio que tengamos sobre él. De ahi
que durante su viaje hable del error como un generador de
las anormalidades que puedan existir en la medicina, pero
no como un sinénimo de inadaptacién. Un individuo con
una anormalidad es capaz de adaptar el medio ambiente
que lo rodea a sus capacidades, es capaz de constituir una
forma de vida estable aunque diferente.

Con Canguilhem, el error ya tenia una ruta, habia bajado
de un terreno abstracto hasta uno concreto. Quizas por ello
se puede enlazar tan bien con otra serie de médicos, de los
cuales Sacks es, a dia de hoy, el representante méas conoci-
do. Criticando la desaparicién del paciente a través de los
historiales clinicos genéricos, Sacks crea patografias, que
son grandes relatos de personas singulares con patologias,
mundos mas especiales de los que podamos imaginar. Con
sus relatos, evidencia que no se trata de enfermos, sino de
pacientes, cuyas patologias han acabado por construir unas
compensaciones que él estimula a desarrollar. Por muy ex-
trafios que puedan ser los medios que usa cada uno de sus
pacientes, todos luchan por mantener una identidad propia,
un modo de vida inseparable de la patologia.

Por Gltimo, de nuevo un médico, Carlos Castilla del Pino,
abre las rutas del viaje por el mismo camino de la compen-
sacion que muestra Sacks. El error es un sistema en si, tan
inevitable que debemos saber asumirlo, entender cémo
funciona, es en si un modo de vida.

De la patografia médica a la patografia arquitecténica

Hagamos ahora el recorrido que aqui hemos presentado,
pero a través de la arquitectura. Para ello, supongamos
que Canguilhem, en lugar de ser filésofo y médico, hubiera
sido filésofo y arquitecto. En ese caso, hubiera comparado
facilmente el error de pensamiento con el error de edlifica-
cién, pues ambos tratan con la informacion. Canguilhem
evidenciaria que las patologias, en cuanto anormalidades en
una informacién edificatoria, no tienen por qué ser inadap-
taciones. Una anormalidad es capaz de adaptar el medio
que lo rodea a sus capacidades, construir un modo de vida,
aunque diferente.

Supongamos, por otro lado, que Sacks, en lugar de ser
meédico, fuera arquitecto: entenderiamos entonces su
critica hacia los «historiales arquitecténicos de patologias»,
donde no hay sujeto, donde se alude a la arquitectura con
una frase rapida (vivienda unifamiliar de dos estancias con
humedades). Situaciéon que se aplica por igual a una cueva
que a un apartamento.

Unas veces han sido las rehabilitaciones de los centros histo-
ricos las causantes de agrupar las construcciones en reduci-
das casillas de informes. Otras, la generacién de la memoria
histérica arquitecténica ha relegado el protagonismo al
autor de la obra, como si esta encarnara parte de su espiritu.
Y otras veces, la publicacion y difusion del objeto arquitec-
ténico se hace de una forma congelada, casi aséptica. Todos
han provocado que las patografias de los edificios se hayan
olvidado o convertido en algo casi invisible.

Para Sacks (el arquitecto), la desapariciéon del «sujeto arqui-
tecténico» ha permitido que, cuando se trate de patologias,
se suelan entender solo como carencias técnicas asociadas
al confort del habitante, y no como algo perteneciente a la
propia identidad arquitecténica en si. De ahi que los tres
relatos que aqui se muestran, sean retazos de supervivencia,
arquitecturas que, gracias a las habilidades compensatorias
que despierta una patologia, logran que esta se integre en
una misma identidad arquitecténica.

Como diria Sacks respecto a sus pacientes, en arquitectura
las patografias suelen estar vinculadas mas a las carencias,
déficits o excesos de programas, crecimientos, estados
gravitatorios o identidades. Momentos inseparables de los
proyectos, pues son huella de viday, a la vez, de singulari-
dad, que nos hacen preguntarnos: jy si necesitamos saber
proyectar con las patologias, sin evitarlas, sino asumiendo las
compensaciones que generan?
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Considerando el potencial reflexivo que pueden encerrar,
aqui se presentan, siguiendo este viaje de la medicina a la
arquitectura, tres relatos. Dos han adquirido una cohesion
propia gracias a poder integrar, proyectar, la patografia con
su identidad; el tercero no ha tenido tanta suerte y no ha
podido recuperarse de la pérdida.

Tres breves relatos de pacientes con patologias

® En 1928 comenzaron las obras del Metropolitan Life North
Tower con la ambicién de construir la torre mas alta del
momento. Cien plantas destinadas a ser el buque insignia

de la companiia que lo financiaba. Sin embargo, en 1930 la
Gran Depresién estalld, y el edificio se quedd en la planta 27.
Pocos afios después se rematé hasta la planta 30, pero nunca
alcanzé a ser lo que tendria que haber sido.

Alo largo del tiempo, el edificio ha ido cobrando cada vez
mas identidad a pesar de sufrir una pérdida. Su robusto
cuerpo y geometria evocan lo que nunca fue. La estructura
sobredimensionada carga de una identidad a un edificio
cuya talla no le corresponde. El nimero de ascensores, el
previsto para un edificio mucho mas alto, y la envolvente,
que pertenecia al basamento de la torre final, hacen que lo
invisible, lo que nunca llegd a construirse, de alguna forma se
haga presente.

El edificio, como si tuviera un miembro fantasma, ha convi-
vido con un déficit que le ha despertado unas posibilidades
nunca imaginadas desde un principio. Se convirtié en una
referencia arquitectonica de la ciudad, y muestra de ello es
que aparece en la guia de arquitectura de Nueva York.

e En 2003, en Madrid, sobre un edificio ya existente, comien-
zan las obras de CaixaForum. El antiguo edificio, dado que
tiene que cumplir las nuevas expectativas del programa,
necesitaba de una gran operacién. Una intervencion tan
fuerte que se dudaba que pudiera sobrevivir a ella. Todo el
proceso se lleva a cabo sigilosamente, como si se aguantara
la respiracion; la obra, alejada de la usual l6gica constructiva,
hace que todo parezca muy dificil.

Sin embargo, tras la intervencién, sorprendentemente se
descubre que no se obré reconstruyendo un estado previo,
sino reconociendo que tendria una patologia. La operacion
se proyectd bajo la compensacion de un programa de uso
publico que se convirtié en el soporte de la fachaday de
todo el resto del edificio. El déficit de la planta baja permitié
que el programa publico, escaleras, ascensores y el espacio
abierto inferior, se revitalizara mas de lo esperado; hubo, por
tanto, una compensacion tras reconocer la patologia que su-
friria. EI déficit fue, en parte, el culpable de que la identidad
se recompusiera. Patologia y preexistencia fueron unidad.

® En el afio 2000, en Barcelona, sobre un edificio existente,
comienzan las obras de Las Arenas. Igualmente, el progra-

ma exigia una gran intervencion que sigue un proceder
conocido. Durante la obra, parece que todo funciona segin
lo establecido.

Pero tras ella, se descubre que se obré intentado salvar
ciertos miembros previos. Una serie de prétesis surgieron a
lo largo del edificio con la intencidn de proveer o reemplazar
las partes perdidas y afiadidas. Dos cicatrices, dos bandas de
hormigdn que soportaban la fachada, tomaron mas fuerza
de lo esperado, separaban el interior y el exterior a través de
un vidrio. Como si fuera el resultado de un contagio, dichas
prétesis marcaban mas las diferencias con el resto de las
partes de la intervencién. El edificio parecia desintegrado.

La cubierta, el hotel, la fachada o el interior eran partes que
convivian formando una pequefia familia de piezas, pero no
una sola arquitectura. Su identidad se habia disuelto.

Con estos tres relatos, descubrimos la influencia que ejerce

la historia de las patologias sobre los propios edificios. Las
patografias, cargadas inevitablemente de las vivencias de sus
diferentes habitantes, son capaces de «infundir vida», aunque
sea a través de una interpretacion. Como diria un Oliver
Sacks arquitecto: una situacion de depresién econémica

en el primero, y unas operaciones de rehabilitacién en los
otros dos relatos, despiertan una singular lucha por generar,
construir, una identidad arquitecténica, por muy extrafios que
sean los medios para llevarlo a cabo.

El primer relato nos muestra el potencial que puede encerrar
un edificio cuando descubre su propia compensacion. La
comparacién del segundo con el tercero hace que nos
planteemos: ;por qué solemos pensar en recuperar lo que se
pierde, en reconstruir torpemente con protesis los miembros
desaparecidos?, j;podemos construir con las compensacio-
nes que despiertan las patologias que tenemos que asumir?

Se trata de procedimientos que, sin lugar a dudas, son
anormales, pero no excéntricos. Porque no son acciones tem-
porales que aparecen y desaparecen (algo que encajaria mas
bien dentro de la excentricidad), sino registros de sucesos a
lo largo del tiempo, historiales de cambios y de transforma-
cién. Necesitamos patografias que cuenten realidades, que,
siendo anormales, ajenas a la razén generalizada (pues es
dificil considerar razonable un edificio con méas ascensores de
los necesarios, con una estructura y fachada sobredimensio-
nadas, o un edificio cuyo contacto con el suelo haya desapa-
recido), ofrezcan a la vez una capacidad de adaptacion tan
creible, tan valorable.

Por ello, lo que realmente encierran los autores que aqui se
han presentado es una lucha contra la razén mas extendida,
contra la forma de entender que lo anormal y lo patolégico
es lo desvalorado, lo inadaptado. Porque, cuando las patolo-
gias son capaces de alcanzar un nivel de adaptacion, ponen
en evidencia a la razon como bastién infundado de logica
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para argumentar cualquier posicién. Porque preocupados en
construir procesos razonables, métodos que nos hagan hacer
las cosas mas fiables, no nos damos cuenta de que no todas
las excentricidades son patologias, ni todas las patologias
son frivolidades. Las situaciones anormales o la anormalidad
no tienen por qué ser lo desatendido.

Y tal vez en esto, la cita de Victor Brochady, a la vez, la de
Carlos Castilla del Pino, por ser més abstractas, son més facil-
mente transportables. Necesitamos la voluntad para construir
con errores, porque este es un sistema, y es inevitable. La
arquitectura, en realidad, es un complejo de funcionamien-
tos, tanto como los autores y las personas que los vivimos,
una red donde todo se cruza, donde lo patoldgico y lo que
no lo es se pueden mover con igual libertad.

ERROR;
ARCHITECTONIC
PATHOGRAPHIES

FRANCISCO GARCIA TRIVINO

On occasion, it seems as though the world works purely
on a series of key concepts that, in turn, mean that oth-
er concepts go by unnoticed, wandering lost about the
world, without generating thought. That is until, all of a
sudden, everything changes.

Something similar happened to error: it was found in no
man’s land, lost in a landscape of words and interpreta-
tions that made no sense together. For some, it was some-
thing that didn’t exist. For others, it was merely a distrac-
tion. That was until Victor Brochard, in a rebellious act,
brought it all together and prepared it for a journey that
would bring it right up to the current day. Here, with four
extracts of texts, including Georges Canguilhem, Oliver
Sacks and Carlos Castilla del Pino, the intention is to
demonstrate the conceptual potential that is on offer.

With that journey, Victor Brochard generated a consensus
that had previously not been achieved, and he showed
that error contains a principle of freedom. Within error,
there’s willingness to acquire understanding that allows
for its consideration as a door onto a world of possibilities;
an crror isn’t a sign of ignorance, but rather proof of
knowledge yet to be attained. With his demonstration of the
world of possibilities and the willingness held within error,
Brochard allowed this term to be strengthened, catching
more attentive looks, endowing it with more value.

Despite this find, few are those who dared manipulate
it until, all of a sudden, in 1966, a series of doctors un-
dertook a journey in a chain-like sequence. Ganguilhem,
using an exercise in comparison, brought it to his terrain,
equalling the error of thought with the error of life, because
both deal with information. Proving that one thing is the
error as an occurrence, and the other the knowledge that

we have about it. From there, throughout his journey, he
speaks of error as the generator of abnormalities that can
exist in medicine, but not synonymous to a lack of adap-
tation. An individual with an abnormality is capable of
adapting to the environment that surrounds his or her
capacities, and is able to constitute a stable way of living,
however different it may be.

With Canguilhem, the error now had a path, it had
come down off the terrain of the abstract onto that of
the tangible. Perhaps that’s why it can intertwine so well
with another series of doctors, of which, these days,
Sacks is the most well-known. Criticising the loss of the
individual patient to generic clinical backgrounds, Sacks
creates pathographies, which are long stories of singular
people with pathologies, worlds that are far more special
than we could even imagine. With his tales, he proves
that it’s not about the sick, but rather about the patients,
whose pathologies have ended up constructing several
compensations that he encourages to develop. As odd as
the mediums that each one of his patients uses, they are
all fighting to maintain their own identity; a way of life
that’s inseparable from their pathologies.

Lastly, another doctor, Carlos Castilla del Pino, opens the
debate along the same lines of compensation as Sacks
shows. Error is a system in itself, so unavoidable that we
must know how to tackle it, understand how it works: it
is, in itself; a way of life.

From medical pathography to architectonic
pathography

Let’s now bring everything that we've presented here togeth-
er, but through architecture. For that, let’s suppose that Can-
guilhem, instead of being a philosopher and a doctor, had
been a philosopher and an architect. In that case, he would
have easily come to compare the error of thought with the error
of edification, because both work with information. Canguil-
hem would have proven that pathologies, or, in other words,
abnormalities in building information, didn’t necessarily
have to mean a lack of adaptation. An abnormality is capa-
ble of adapting to the medium that surrounds its capacities
and constructing a way of life, albeit a different one.

Let’s suppose, on the other hand, that Sacks had been an
architect instead of a doctor: we’d then understand his criti-
cal thinking as the “architectonic records of pathologies”,
where there 1s no subject, where architecture is alluded to
with a quick phrase (e.g single-family housing with two
rooms with damp). A description which can be applied to a
cave as much as it can to an apartment.

Occasionally; it’s been the rehabilitation of historical centres
that has caused the grouping together of constructions into
a reduced number of boxes to be ticked on a report. Oth-
ers times, the generation of historical architectonic memory
has put all focus on the author of the work, as if this in-
carnated part of its spirit. And other times, the publication
and diffusion of the architectonic object is made in a frozen
way, almost aseptic. All have meant that the pathology of
buildings has been forgotten or turned into something that’s
nearly invisible.
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For Sacks (the architect), the disappearance of the “archi-
tectonic subject” has allowed that, when dealing with pa-
thologies, they are usually understood merely as technical
arcas that are lacking, associated with the comfort of the
inhabitant, and not as something belonging to the architec-
tonic identity as such. Irom there the three stories that we
are showing here, be they snippets of tales of survival chal-
lenges: architecture that, thanks to the compensating skills
that are awakened by a pathology, manage that this is inte-
grated into one sole architectonic identity.

As Sacks would say about his patients, in architecture
pathographies are usually linked more to shortages,
deficits or excesses of programmes, growth, gravitational
states or identities. Moments inseparable from projects,
they are the fingerprint of life and, at the same time, of
singularity, and they make us wonder: and what if we
need to know how to make projects from these patholo-
gies, without avoiding them, but rather assuming the
compensations that they generate?

Considering the reflexive potential that they could be hold-
ing, here we present you with three tales, following on this
journey from medicine to architecture. Two have acquired
their own cohesion thanks to being able to integrate and
show the pathography as part of their identity; the third
wasn’t so lucky and hasn’t been able to come back from
the loss.

Three short tales of patients with pathologies

 In 1928 work on the Metropolitan Life North Tower be-
gan, with the ambitious goal of constructing the tallest tower
of the time. One hundred floors destined to be the flagship
of the company funding them. Nonetheless, in 1930 the
Great Depression hit, and the building was stalled at floor
27. A few years later, it was extended to floor 30, but it never
quite achieved the aims with which they set out.

As the years have gone by, the building has gone on to as-
sume increasing character despite the loss it suffered. Its ro-
bust body and geometry evoke that which never was. The
overly dimensioned structure is charged with the identity of
a building whose size doesn’t quite do it justice. The number
of lifts (a figure thought-out for a far taller building) and its
materials (that belong to the base of the final tower) mean
that the invisible, that which was never built, makes itself
present in some way.

The building, as if it had a fantasy limb, has lived alongside
its deficit, awakening new possibilities that were unimagi-
nable at the beginning. It was turned into an architectonic
reference for the city, and proof of that is that it appears in
New York’s architectural sights guide.

 In 2003, in Madrid, on a building that already existed,
the CaixaForum works began. The ancient building, given
that it had to fulfil the programme’s new demands, needed
a lot of work. An intervention that was so big that people
doubted that the building could even survive it. The entire
process was painstakingly carried out, almost as if those
working on it spent the whole time holding their breath;
the project, far removed from the usual logic of construc-
tion, made everything seem incredibly difficult.

However, after the intervention, it was discovered, to some
surprise, that the work was done not by reconstructing a
previous state, but rather by recognising that it would have
a pathology. The operation was projected under the com-
pensation of a scheme for public use, which was turned
into the base for the fagade and the rest of the building.
The deficit on the ground floor meant that the public pro-
gramme, stairs, lifts and open space underneath would be
revitalised far more than had been expected; there was,
as such, a compensation after recognising the pathology
that the building was suffering. The deficit was, in part,
the reason for the identity rewarded to it. Pathology and
preexistence were united.

* In the year 2000, in Barcelona, on an existing building,
the work on Las Arenas began. Equally, the programme
called for a huge intervention that followed a known proce-
dure. Whilst the work was being done, it seemed as though
everything was going to plan.

But after it, they discovered that the work was carried out
whilst trying to save certain preexisting areas. A series of
protheses came up during the construction of the building,
with the aim of providing or replacing the lost and added
parts. Two scars, two bands of cement that gave support
to the fagade, separating the interior and the exterior
through a pane of glass. Almost as if it were the result of
a contagious disease, said protheses marked the differences
with the rest of the parts of the intervention. The building
seemed unintegrated. The outer shell, the hotel, the fagade
or the interior were parts that lived alongside each other in
a kind of small family of pieces, but without a sole, uniting
architecture. Their identity had been dissolved.

With these three tales, we discover the influence that the
history of pathologies has on buildings themselves. The
pathographies, inevitably loaded with the experiences of
their different inhabitants, are capable of “filling them up
with life”, even if it is through interpretation. As Oliver
Sacks the architect would say: a situation of economic
depression in the first, and several rchabilitating opera-
tions in the other two, awakening a singular fight for the
generation and construction of an architectonic identity,
as strange as the mediums used for this to happen may
have been.
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The first tale demonstrates the potential that a building
can hold when it discovers its own compensations. The
comparison of the second with the third makes us won-
der: why do we tend to think of recovering what is lost, in
clumsily reconstructing the missing limbs with protheses?
Can we construct with the compensations that the pa-
thologies we have to tackle awaken?

It’s about procedures that, without a doubt, are abnor-
mal, but not eccentric. Because they are not temporary
actions that come and go (something perhaps more fit-
ting within eccentricity), but rather they are registers of
happenings across time, records of changes and transfor-
mations. We need pathographies that tell realities that,
being abnormal, take us away from the generalised rea-
soning (because it’s rather difficult to reasonably consider
a building that has more lifts than needed, with an over-
sized structure and facade, or a building whose contact
with the floor has completely disappeared), and that, at
the same time, offer a capacity for adaptation that’s so
believable, so valuable.

That’s why what the authors presented here are really
talking about is the fight against more extended reason-
ing, against the way of understanding the abnormal and
the pathological as something of little value, unadapta-
ble. Because, when pathologies are capable of reaching a
level of adaptation, they prove that reasoning is unfound-
ed in logic when arguing any position. Because, worried
about constructing picces of reason, methods that make
us create more reliable things, we ignore the fact that not
all eccentricities are pathological, and not all pathologies
are frivolous. There is no reason for abnormal situations
or abnormality in general to be ignored.

And perhaps this is why both Victor Brochard’s quote
and that of Carlos Castilla del Pino are more easily trans-
ferrable because they are so abstract. We need a willing-
ness to construct with error, because it’s a system, and
it’s unavoidable. Architecture, in reality, is a complex of
functions, as much regarding the authors as the people
who live inside it, a web where everything crosses over,
where the pathological and the not can move with equal
amounts of freedom.
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